Dentro del insectario: el equipo que impulsa la investigación de la UCMI
Lo primero que llama la atención al entrar en el insectario de la UCMI, en el Laboratorio de Genética de Vectores de la Universidad de California en Davis, es la gran cantidad de investigación científica que se concentra en un espacio relativamente pequeño.
Las paredes de las salas climatizadas están revestidas de estanterías metálicas verdes, en las que se apilan bandejas, recipientes y hileras de jaulas de malla blanca para mosquitos. Las etiquetas escritas a mano identifican las cepas, las generaciones, las fechas y los experimentos en curso. Miles de mosquitos ocupan las jaulas de todo el insectario, cada uno de ellos perteneciente a una colonia cuidadosamente mantenida, con su propio historial y finalidad.
Algunas de esas etiquetas llevan nombres de lugares situados a miles de millas de distancia: Malí. Santo Tomé y Príncipe. Y, cada vez más, Annobón.
Las colonias de Annobón se cuentan entre las últimas incorporaciones al insectario. Descienden de mosquitos recogidos en la pequeña isla de Guinea Ecuatorial y trasladados a la UC Davis, donde el equipo está criando y estudiando ahora sucesivas generaciones a medida que avanza el trabajo del UCMI en la isla.
Pero cuanto más tiempo pasas en el insectario, menos parece la sala una simple colección de colonias de mosquitos y más se percibe como un equipo trabajando.
Si le preguntas al equipo del insectario a qué se dedican, Arnold Mbuyata, un estudiante que trabaja allí y cursa la carrera de microbiología molecular y médica, va directo al grano.
«Me encargo de los mosquitos», dijo Arnold. «Crio mosquitos y me aseguro de que estén bien alimentados y en condiciones que les permitan crecer, y luego simplemente los estudiamos».
Esa labor de investigación y cuidado adopta muchas formas. El equipo trabaja en conjunto para mantener diferentes cepas de mosquitos, cría colonias a lo largo de sucesivas generaciones, lleva a cabo experimentos, recopila datos, conserva especímenes y estudia el comportamiento de los mosquitos en condiciones controladas.
En el interior del insectario hay tanto mosquitos de tipo salvaje como mosquitos modificados que incorporan la tecnología Gene Drive de la UCMI, los cuales se mantienen por separado en condiciones cuidadosamente controladas.
Esa distinción es fundamental para la investigación. El «Gene Drive» del UCMI está diseñado para propagar una modificación genética entre la población de mosquitos que impida que estos transmitan el parásito de la malaria. En el insectario, el equipo estudia a estos mosquitos a lo largo de varias generaciones, evaluando su salud, su comportamiento y su capacidad reproductiva, mientras los investigadores se preparan para la eventual transición de la tecnología del laboratorio al terreno.
El trabajo exige precisión, ya que los propios mosquitos no siempre se comportan de forma predecible.
Las distintas cepas se comportan de forma diferente. Las colonias recién establecidas pueden ser especialmente frágiles. Un pequeño cambio en la temperatura o la humedad puede tener consecuencias y, a veces, los mosquitos simplemente no se comportan como el equipo espera.
«Hacemos lo mismo una y otra vez. A estas alturas, todo es muy rutinario», afirmó Megan Siefker, asistente del insectario. «Así que, a veces, las cosas simplemente salen mal; no sabemos muy bien por qué, y eso es frustrante».
Esos momentos inesperados forman parte del mantenimiento de las colonias de mosquitos vivas. Cuando algo cambia, el equipo tiene que resolver el problema, comparar las observaciones y determinar qué puede haber ocurrido, todo ello mientras protege unas colonias que pueden representar generaciones de trabajo.
Como dijo de forma sencilla Iván Mugeni, responsable de un insectario: «Los mosquitos son mosquitos».
Esa imprevisibilidad es también una de las razones por las que la colaboración es tan importante. Hay colonias en distintas fases de desarrollo, experimentos que se llevan a cabo simultáneamente e innumerables detalles que hay que supervisar y registrar. En el reducido espacio del insectario, los investigadores se mueven unos junto a otros, atendiendo las bandejas y las jaulas, comprobando los experimentos y compartiendo sus observaciones.
El grupo reúne a personas con formación en biotecnología, biología molecular, entomología médica, vigilancia de mosquitos y control de vectores. Algunos miembros llevan años trabajando con vectores de la malaria. Otros están dando sus primeros pasos en su carrera profesional.
«Es obvio que todos procedemos de entornos muy diferentes y tenemos habilidades muy distintas», dijo Megan. «Y eso funciona porque somos capaces de cubrir las carencias de los demás».
A continuación, describió algo que resulta difícil pasar por alto tras pasar un tiempo con el grupo.
«En realidad, todos somos amigos».
Alguien que esté cuidando de una colonia puede detenerse para ayudar en otro experimento. Las preguntas se plantean abiertamente. La gente compara sus observaciones. Y cuando algo sale mal, la responsabilidad no parece recaer únicamente en quien esté trabajando en esa jaula en concreto.
Danspaid Mabuka, responsable del insectario, lo describe como una consulta constante.
«Aunque lo sepa, siempre pregunto», afirmó. «¿Qué opinas?»
Esa colaboración cobra especial importancia cuando el insectario requiere atención fuera del horario laboral habitual. A las alarmas de los equipos no les importa qué hora sea. Iván recordó haber recibido una llamada a las 23:00 h porque se había activado la alarma del insectario.
Cuando eso ocurre, alguien tiene que responder.
«Por eso somos un equipo», afirmó Danspaid.
Para algunos, la malaria es algo personal
Puede que el reto científico una al equipo, pero sus motivos para realizar este trabajo son profundamente personales y muy diferentes.
A Arnold le había fascinado la ciencia desde su infancia. Recuerda haber leído los libros de ciencia de su padre y haberse sentido atraído por la biología y el trabajo de laboratorio mucho antes de incorporarse al UCMI, primero como becario y más tarde como estudiante en prácticas.
Ava Pilon, técnica de un insectario, también recuerda haber sentido desde muy temprana edad una gran fascinación por el mundo natural. Era la de la familia a la que le interesaban los insectos, las serpientes y las arañas. Un curso de entomología en la universidad acabó por convertir esa curiosidad infantil en su orientación profesional. Pero también quería que su interés por los insectos sirviera a un propósito más amplio.
Cuando vio la oportunidad que le ofrecía la UCMI, descubrió una conexión entre la entomología y uno de los principales retos de la salud mundial.
«La oportunidad perfecta para poder, con suerte, ayudar de verdad a la gente algún día», dijo Ava.
Para Iván y Danspaid, la malaria no es un problema de salud pública abstracto.
Iván creció en Uganda, donde la malaria formaba parte de la vida cotidiana. Él mismo ha padecido la enfermedad y comenzó su carrera profesional trabajando en métodos para controlar los vectores de la malaria. La posibilidad de desarrollar un nuevo enfoque para la erradicación de la malaria dotó a ese trabajo de un propósito aún más profundo.
La conexión de Danspaid se interrumpe 
aún más atrás.
Tenía 12 años cuando perdió a su hermana a causa de la malaria.
Esa pérdida le dejó con una pregunta que, en última instancia, contribuiría a marcar el rumbo de su carrera: ¿había algo que pudiera hacer para contribuir a la lucha contra la malaria?
Encontró mentores, se dedicó a la entomología médica y lleva ya unos 15 años trabajando en la investigación sobre la malaria.
Hoy en día, lo que está en juego sigue siendo algo personal. Danspaid tiene hijos y algunos de sus familiares, que viven en zonas donde la malaria es endémica, siguen padeciendo la enfermedad. Habló de la carga económica que supone el tratamiento, pero también de algo más difícil de cuantificar: el estrés emocional que supone ver cómo los niños enferman una y otra vez.
Le gustaría que la próxima generación pudiera disfrutar de algo mucho más sencillo: que los niños jugaran sin que sus familias tuvieran que preocuparse por la malaria.
Esa sensación de tener un objetivo también le resulta familiar a Brian Leetakubuulidde, técnico de un insectario con formación en biotecnología e investigación sobre los vectores de la malaria. Al haber crecido en el África subsahariana, veía la malaria como algo habitual en su vida.
«Seguramente has perdido a alguien, te has puesto enfermo muchas veces. Ni una ni dos», dijo Brian durante la conversación.
Para él, la oportunidad de trabajar en nuevos enfoques para la erradicación de la malaria le ofrecía la posibilidad de abordar un problema que había conocido de primera mano durante gran parte de su vida.
La posibilidad de acercarnos a ese futuro es lo que hace que las jaulas de Annobón, situadas en el interior del insectario, revistan una importancia especial.
Iván viajó recientemente a Annobón como parte del trabajo de campo de la UCMI para estudiar la población de mosquitos de la isla y recoger ejemplares silvestres. Llegar hasta ellos no siempre fue fácil.
«Fue todo un reto porque tuvimos que ir a lugares de difícil acceso», recordó Iván.
Su trabajo le llevó a recorrer bosques, terrenos escarpados y zonas remotas de la isla, mientras colaboraba con el equipo de campo para averiguar dónde se encontraban los mosquitos. Sin embargo, el recuerdo más vívido de Iván no tenía que ver con lo accidentado del terreno.
«Annobón es una isla muy bonita», dijo. «La gente es muy bonita».
Los mosquitos recogidos durante ese trabajo acabaron llegando a la UC Davis, donde Iván y el equipo del insectario establecieron colonias a partir de ellos.
Ahora, el trabajo continúa generación tras generación.
El equipo cría los mosquitos, estudia sus características y lleva a cabo experimentos destinados a comprender mejor su comportamiento y su rendimiento. Las colonias de Annobón establecen una conexión directa entre el entorno controlado del insectario de la UC Davis y el trabajo del UCMI, situado a miles de millas de distancia.
Para Megan, resulta extraordinario saber que los mosquitos de los que se ocupa este pequeño equipo podrían llegar a formar parte del trabajo de la UCMI en Annobón.
Se prevé que la conexión entre la isla y el laboratorio funcione, con el tiempo, en ambos sentidos, de modo que la labor científica continúe en Annobón y los miembros del equipo colaboren en las operaciones que allí se llevan a cabo.
Para un grupo acostumbrado a estudiar los mosquitos en condiciones de laboratorio cuidadosamente controladas, esto supone un cambio importante.
Mirando hacia el futuro
Hacia el final de la conversación, se preguntó al equipo qué era lo que más les ilusionaba de lo que estaba por venir.
Sus respuestas fueron notablemente coherentes.
Quieren comprobar si los años de investigación científica en laboratorio pueden marcar la diferencia en aquellos lugares donde la malaria sigue afectando a las familias.
«Hemos estado creando estas colonias, literalmente con sangre, sudor y lágrimas, llevando a cabo estos experimentos en un entorno de laboratorio controlado», dijo Megan. «Y ahora estamos llegando al punto en el que podemos observar cómo va a funcionar realmente en el mundo real».
«Ese es el momento de la verdad».
Iván lo describió de otra manera.
«Se ve la luz al final del túnel», afirmó. «Estoy muy ilusionado y tengo la esperanza de que la malaria desaparezca con nuestra generación».
Brian expresó una esperanza similar, imaginando un futuro en el que el criterio de éxito ya no sea simplemente controlar la malaria, sino ver cómo desaparecen sus consecuencias.
«Estoy deseando leer informes en los que no haya fallecidos», afirmó. «Se va a salvar a muchísima gente».
Convertir esa esperanza en progreso requiere el trabajo minucioso y constante que caracteriza la vida en el insectario. Cada colonia debe criarse y supervisarse a lo largo de varias generaciones. Hay que llevar a cabo y documentar los experimentos. Es necesario observar, comprender y dar respuesta a los cambios en el comportamiento de los mosquitos. Y cuando algo sale mal, el equipo trabaja unido para encontrar una solución.
La tecnología en la que se centra la labor de la UCMI es muy avanzada, y su avance depende de las personas encargadas de llevarla adelante.
Después de pasar un tiempo en el insectario, lo que más te queda grabado son las personas: científicos en diferentes etapas de su carrera y procedentes de distintas partes del mundo, que trabajan codo con codo con un mismo objetivo.
Algunos se dedicaron a este trabajo movidos por una fascinación de toda la vida por la ciencia y los insectos. Otros lo hicieron con el recuerdo de la malaria en sus propias familias y comunidades.
Lo que les une es un compromiso común por impulsar la investigación que pueda contribuir a crear un futuro en el que sean cada vez menos las familias que tengan que sufrir la malaria.